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Era saggio, vide misteri e conobbe cose segrete; un racconto egli ci recò dei primi giorni 
del Diluvio. Fece un lungo viaggio, fu esausto, consunto dalla fatica: quando ritornò si 
riposò, su una pietra l’intera storia incise. 
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Premessa 
 
Da molti decenni, in parte anche come reazione ad un positivismo riduttivo delle 
teorie sociologiche sulla religione, numerosi studiosi, anche di estrazione diversa, si 
sono attestati sempre più sulla proposizione dell’esistenza dell’homo religiosus che 
costituirebbe il fondamento e l’essenza della natura umana. 

Credo che in questo momento, più che mai, sia necessario dimostrare 
l’inconsistenza di questa tesi ed evidenziare che il sacro non solo è espressione di un 
meccanismo difensivo, ma che questo meccanismo si è sviluppato nel corso 
dell’evoluzione dell’uomo come difesa contro l’angoscia dell’evento morte. 

Per rendere comprensibile e plausibile la mia tesi che postula una stretta 
correlazione tra dimensione del sacro e vissuto della morte, data la complessità del 
tema e l’ambiguità semantica del termine sacro, occorre specificare il metodo e 
definire l’oggetto in questione: la dimensione del sacro. E, per sgombrare il campo da 
ogni equivoco, debbo sottolineare che il sacro va distinto da due fondamentali 
manifestazioni umane con le quali spesso è confuso o identificato: la magia e la 
religione. La sostanziale differenza con la magia risiede nel fatto che in questa 
dinamica la qualità o la forza di un oggetto è immanente: forze benefiche o malevole 
possono essere spostate, bloccate o utilizzate, ma rimangono comunque sempre 
all’interno del mondo. Il sacro invece presuppone sempre e necessariamente una 
realtà ultramondana: è la trascendenza che fonda e sostiene il sacro. 

Per quanto attiene alla religione il discorso è più complesso. Intanto bisogna 
precisare che non esiste una religione, ma delle religioni1, e che scopo fondamentale 
di queste, come rivela l’etimologia, è sempre stata la funzione aggregante, che si 
attua mediante un massiccio processo di proiezione e di identificazione con entità 
divine. Entità divine dalle quali discenderebbe la creazione e la costituzione di un 
mondo religioso, ovverosia, come rivela l’etimologia, di un ordine2. 

Per fondare questo mondo ovverosia questo ordine religioso, spesso è stato, o è 
utilizzato il sacro: ma queste due dinamiche debbono essere distinte se vogliamo 
comprenderne l’essenza. La tendenza degli studiosi di fenomeni religiosi, negli ultimi 
decenni, è stata invece quella di ritenerli pressoché identici, giungendo così alla 
postulazione di un homo religiosus che rappresenterebbe l’essenza più profonda ed 
“ontologica” dell’uomo. 

La scuola fenomenologica (R. Otto, G. van der Leeuw) e quella ermeneutica (M. 
Eliade) arrivano a postulare il sacro come categoria “a priori” e fondante l’uomo. M. 
Eliade, che identifica religiosità ed esperienza del sacro, afferma:  



«(...) attraverso l’esperienza del sacro, la mente umana afferrò la differenza fra ciò che si 
rivela reale e ciò che non si rivela tale, cioè il processo caotico e precario delle cose, la 
vicenda fortuita e senza senso del loro apparire e scomparire. Il sacro è un elemento della 
struttura della coscienza non un momento nella storia della coscienza»3.  

Ed aggiunge:  

«In altre parole essere o meglio definire – un uomo – significa definirlo religioso e la 
religione è costituita dall’imitazione di modelli oltreumani». 

È evidente che questa concezione (che attraversa largamente gli studi più recenti 
sul fenomeno religioso) ipostatizzando la trascendenza, annulla e vanifica ogni 
ipotesi di evoluzione dell’uomo ed ogni possibilità di considerare la trascendenza 
come prodotto della mente umana. 

Ritengo possibile invece proporre e dimostrare non solo che la dimensione del 
sacro è nata e si è sviluppata nel corso dell’evoluzione dell’uomo, ma anche che il 
sacro (come dinamica umana e non manifestazione di una realtà trascendente) si è 
costituito e si è sviluppato come particolare modalità dialettica dell’uomo nei 
confronti dell’evento morte e delle conseguenti riflessioni su questo tema. 

Inaccettabile quindi l’affermazione di M. Eliade che:  

«(...) la dialettica del sacro precedette e servì da modello per tutte le forme dialettiche 
successivamente scoperte dalla mente umana»4. 

Infatti se, come vedremo, la dimensione del sacro si basa su di un meccanismo 
difensivo, ovverosia la negazione dell’evento morte, è evidente che se l’affermazione 
di M. Eliade che «il sacro costituisce il modello fondamentale della dialettica», fosse 
vera allora non resterebbe alcuno spazio per un pensiero creativo dell’uomo, perché 
il pensiero umano si fonderebbe esclusivamente sulla negazione. 

Il metodo 

Dobbiamo postulare che le dinamiche umane (intese come globalità di affetti, 
pensieri, comportamenti) sono nate, si sono sviluppate e si sono modificate per 
l’influsso di una complessa serie di condizionamenti: biologici, culturali, 
interpersonali. 

Nella ricerca su una dinamica così importante qual è la dimensione del sacro 
ritengo che dobbiamo utilizzare tutte quelle tracce (archeologiche, storiche, 
etnologiche, mitologiche, ecc.) che ci permettono di coglierne la genesi e la 
trasformazione nel tempo, ma anche tener presente la possibilità di cogliere tracce di 
questa dinamica nello specifico campo interpersonale del processo analitico. 

Il passato non è solo dietro di noi, ma anche dentro di noi. 
Così se possiamo utilizzare i culti funerari per comprendere quale sia stata la 

concezione della morte (e quindi anche della vita) nei tempi passati all’interno del 
rapporto analitico la dinamica della presenza e della separazione possono aiutarci a 
meglio evidenziare dinamiche che riteniamo comuni alla dimensione del sacro: 
ovverosia la dinamica che spinge il paziente a negare il tempo, la possibilità della 
separazione e quindi l’evoluzione, per proporre una modalità di immortalità e di 
eternità5. 

Ma metodologicamente dobbiamo tener presenti due punti fondamentali: 
Il primo è cogliere il latente dietro il manifesto: il che vuol dira dare importanza 

anche ad eventi o comportamenti o leggende che possono sembrare insignificanti, ma 
la cui persistenza nel tempo ne dimostra l’elevata significatività, anche quando se ne 



è smarrito il senso nella storia o nella coscienza dell’uomo. Per esemplificare, io 
ritengo che ci sia uno specifico collegamento tra la morte e la pietra. 

Questo nesso può essere ritrovato dal cippo funerario, al mito di Medusa (che 
pietrifica) e del convitato di pietra, fino ad una leggenda-mito: quella del dio 
Terminus6. 

Il secondo è tener distinto ciò che l’uomo crea con la fantasia da ciò che esiste 
realmente, onde evitare pericolosi sillogismi. Per esemplificare: che il sacro postuli la 
trascendenza è evidente, senza il concetto di trascendenza non esisterebbe nemmeno 
il concetto di sacro. Ma affermare che poiché, esiste un vissuto del sacro, questo 
rimanda necessariamente all’esistenza di una realtà trascendente, è un pericoloso 
salto logico che confonde la causa con l’effetto. 

Il concetto di sacro 

La sterminata letteratura sul sacro ci porterebbe molto lontani se volessimo anche 
semplicisticamente esaminare le teorie delle scuole più importanti: come quella 
sociologica, etnologica, fenomenologica ed ermeneutica. Più costruttivo è cercare 
invece di sottolineare quali sono gli aspetti costitutivi e fondamentali del sacro. 

a) Il primo dato che risalta è che il sacro è uno dei concetti più carichi di 
ambivalenza: nel sacro sembra concentrarsi tutto il positivo ed il negativo insieme. 

Può dare la vita, ma anche la morte. Suscita entusiasmo, ma può atterrire; deriva 
da una forza-potenza (è la concezione del “mana” della scuola sociologica) sempre 
fortemente ambivalente, sia per l’azione che è benefica e malefica ad un tempo, sia 
per il vissuto che può essere di meraviglia o di terrore. 

b) Il sacro è spesso collegato con il potere o con l’esercizio di un potere. Ma è un 
potere molto singolare e fragile perché ha bisogno, per esprimersi, della collusione 
dell’altro. È una dinamica che fonda il potere sulla proibizione. Ma se l’altro non 
accetta questo tabù, basta uno sguardo per violare la sacralità. 

c) Il sacro è connesso sempre con il sacrificio, ovverosia con una uccisione, cioè 
con una morte. Il sacrificio sembra avvalorare la tesi di R. Girard che la violenza è 
all’origine del sacro, e che il sacro serve a contenere la violenza collettiva attraverso 
una vittima (vittima emissaria) che, assumendo su di sé il peso del male e 
sacrificandosi, permetta la vita e la prosperità della comunità o il conseguimento di 
un’impresa importante. In questo senso il sacrificio di Ifigenia è uno degli esempi più 
conosciuti. 

d) Il sacro è sempre connesso con la fondamentale divisione tra puro ed impuro 
che trova nella divisione sacro-profano la più chiara esplicitazione. Ritengo che il 
concetto di impurità sia un dato fondamentale e che pertanto necessiti di una adeguata 
spiegazione. 

e)  Il sacro comporta necessariamente la credenza in un mondo trascendente; un 
mondo non solo che è al di là e separato, ma ritorna nell’al di qua (è il concetto 
di “ierofania” secondo R. Otto). Come sostiene M. Eliade:  

«Manifestandosi il sacro, un qualsiasi oggetto diviene “qualcosa di diverso” di 
“interamente altro”, pur rimanendo quello che è perché continua a far parte dell’ambiente 
cosmico che lo circonda»7. 

Il sacro quindi deve postulare uno spazio “altro” che renderebbe possibile la 
trasformazione che in effetti trasformazione non è. Credo che questo sia il punto 
nodale per esplicitare il latente: ovverosia che il sacro deve far finta di accettare le 
trasformazioni. Riprenderemo questo tema nell’ultima parte del lavoro. 

f)  Ma il sacro si collega anche con una particolare concezione del tempo e dello 



spazio. Secondo M. Eliade:  

«Il tempo sacro è recuperabile e ripetibile all’infinito. Da un certo punto di vista si 
potrebbe dire che tale tempo “non trascorre”, non costituisce cioè una durata irreversibile. 
È un tempo ontologico, parmenideo, resta sempre uguale a se stesso, non muta, né si 
esaurisce: è un tempo circolare, reversibile. Da un certo punto di vista il tempo sacro può 
essere assimilato all’eternità»8. 

Potremmo dire che nella concezione del sacro il tutto è già accaduto. Il resto può 
essere solo ciclica ripetizione. Quindi esiste il passato; il presente ed il futuro sono 
poco importanti ed accessori. Ma non solo la durata temporale profana può venire 
periodicamente arrestata: i rituali hanno infatti il potere di interrompere il tempo 
storico, inserendo periodi di tempo sacri, cioè ripetitivi ed astorici. Per quanto 
riguarda lo spazio, per  

«l’uomo religioso lo spazio non è omogeneo. Esiste uno spazio sacro e quindi “forte” e 
significativo, e spazi che non sono sacri e sono pertanto privi di struttura, forme o 
significato. Per l’uomo religioso questa non-omogeneità dello spazio si manifesta 
nell’antitesi tra lo spazio che è sacro, l’unico spazio “reale” e “realmente” esistente, e tutti 
gli altri spazi cioè la distesa informe che lo circonda»9. 
«L’orientazione e la costruzione rituale dello spazio sacro hanno un valore cosmogonico, 
il rituale con cui l’uomo costruisce lo spazio sacro è efficace, infatti, nella misura in cui 
riproduce l’opera degli dèi, ripropone una cosmogonia»10. 

Uno spazio così descritto è legato ad un’antichissima concezione che lega il sacro 
e la morte. È il primitivo spazio delimitato da un recinto di pietra che rende sacro 
quel luogo e lo separa dal profano: è il semitico Ghilgal che deriva da Galgal 
(ruota), o ancora più semplicemente il massebah, ovverosia una pietra o stele come 
testimonianza di una alleanza divina o anche a memoria di un defunto. 

 
È evidente la complessità e anche la disomogeneità dei tratti costitutivi il sacro. 

Pertanto se vogliamo comprendere l’essenza del sacro dobbiamo cercare di scoprire 
qual è il filo che collega fenomeni così diversi tra di loro, come l’ambivalenza, il 
tabù del vedere, il puro-impuro, il sacrificio, la trascendenza. 

Credo opportuno sottolineare quali sono gli aspetti fondanti e costitutivi del sacro 
che possono condensarsi in cinque fenomeni: 

a) una forte ambivalenza riguardante sia l’oggetto (buono-cattivo) sia il vissuto 
soggettivo; 

b) una violenza che dà la morte (sacrificio), anche se attraverso la morte può dare 
la vita o comunque salvaguardare quella della comunità; 

c) il tabù del vedere è una dinamica precisa e fondamentale tanto che il solo 
sguardo del non addetto, del non iniziato, può profanare il luogo sacro; 

d) la trascendenza; 
e) una peculiare modalità di trasformazione mediante la quale un oggetto diventa 

un altro, pur rimanendo se stesso. 
 
Tutti questi elementi così eterogenei sono comprensibili se collegati ad un evento 

fondamentale nella vita dell’uomo: ovverosia l’evento morte. Pertanto la mia tesi è 
che il sacro è una complessa ed articolata dinamica umana che è nata, si è sviluppata 
e variamente modificata come meccanismo difensivo nei riguardi dell’evento morte. 

Sostenere che il sacro è un meccanismo difensivo vuol dire non solo affermare che 
è una modalità dialettica e non la modalità dialettica; ma anche che questa dinamica 
si è sviluppata ad un certo momento nel lungo processo di evoluzione dell’uomo. 

È evidente che su questo punto possiamo fare solo delle congetture. Sicuramente 



possiamo condividere quanto afferma Edwind O. James:  

«Fra tutte le situazioni misteriose, critiche atte a distruggere l’uomo, tra quelle che egli si 
è trovato ad affrontare attraverso l’età, la morte sembra essere stata la più spiacevole e 
distruttiva; non è da sorprendersi se le prime tracce di sedi e di pratiche religiose abbiano 
avuto il loro centro nel culto dei morti. L’esame del rito funerario, pertanto, costituisce un 
punto di partenza appropriato per una indagine sulle testimonianze archeologiche relative 
alla religione preistorica»11. 

Il culto dei morti 

L’indagine circa l’inizio e la trasformazione del culto dei morti è importante, perché 
ci può fornire non solo una cronologia, ma soprattutto la possibilità di comprendere la 
genesi di due importanti concezioni dell’uomo: il mondo dell’al di là con la connessa 
sopravvivenza e la successiva idea della divinità. 

Da una serie di prove ritengo che il culto dei morti sia il più antico ed universale: 
da questo è derivata poi, ma non sempre, l’idea di un mondo dei morti, quindi di un 
mondo separato. Infine da questo nucleo primitivo si svilupperà nel tempo, anche se 
in forme diverse, l’idea della trascendenza e successivamente l’idea della divinità. 
Infatti mentre le “Veneri deformi”, che sicuramente testimoniano il sorgere dell’idea 
di una divinità, risalgono a non più di 27.000-30.000 anni fa, possiamo con sicurezza 
ritenere che già 250.000 anni fa venisse praticato un culto dei morti: esattamente il 
culto dei teschi, come può essere documentato dal ritrovamento di numerosi teschi 
circondati da un cerchio di pietra e ricoperti di conchiglie. Comunque è nel 
Paleolitico superiore (circa 70.000 anni fa) che il culto dei morti non solo è 
sicuramente accertato, ma diventa sempre più complesso ed articolato. Il corpo è 
deposto in una piccola buca nel terreno (in genere di 30 x 70 cm) ed è ricoperto, 
spesso, con una lastra di pietra: quindi il primo tipo di sepoltura è l’inumazione. Ma 
il dato più interessante è il costante rinvenimento in queste tombe di conchiglie forate 
e soprattutto di una grande quantità di polvere d’ocra: ovverosia di una sostanza di 
colore rosso. 

«Questo costume, largamente diffuso, di ricoprire il cadavere di ocra rossa ha un chiaro 
significato rituale. Il rosso è il colore della vita, del sangue, e pertanto se il defunto doveva 
ancora vivere nel proprio corpo, le cui ossa erano l’armatura, dipingerle con il vermiglio 
colore della vita – afferma Macalister – era la cosa più vicina alla mummificazione che le 
popolazioni del Paleolitico conoscessero ed un tentativo di far sì che il corpo potesse 
ancora servire per essere usato dal suo proprietario»12. 

Inoltre, sempre in questo periodo, ci sono sicure testimonianze circa una usanza 
che durerà a lungo ed è rinvenibile tuttora presso popolazioni cosiddette primitive: 
ovverosia la doppia sepoltura o sepoltura in due tempi. 

Questa pratica consiste nell’inumare o esporre il cadavere per un lungo periodo di 
tempo fino all’essiccazione, per poi procedere alla sepoltura definitiva. 

Pratica significativa perché se da una parte testimonia il rispetto verso il morto, 
dall’altra è un chiaro segnale della difficoltà dell’uomo di accettare una delle fasi 
della trasformazione del cadavere: ovvero la fase del processo di putrefazione, 
durante la quale il morto viene ritenuto impuro. Ma c’è un altro dato costante e 
significativo della sepoltura durante il Paleolitico: il morto è spesso messo in una 
posizione rannicchiata, quasi fetale. Diverse interpretazioni sono state date a questo 
fenomeno: è molto probabile che sia collegabile con una idea di morte-rinascita. 

Tutto questo succedeva molto prima della comparsa delle cosiddette “Veneri 



deformi”. Il che vuol dire che la riflessione sulla morte, e quindi una concezione di 
sopravvivenza dello spirito in un altro mondo, si sviluppa molto prima del culto di 
una divinità. 

Le “Veneri deformi” che si trovano sparse in un territorio che va dalla Siberia alla 
Francia sono piccole statue di figure femminili, probabilmente simboli di fertilità, 
data l’estrema accentuazione dei caratteri sessuali. Esse possono essere considerate 
le progenitrici di una unica dea “La Dea Madre” che sarà venerata per un lungo 
periodo: dal mesolitico fino a tutto il neolitico per estinguersi con quella che M. 
Gimbutas definisce la cultura Kurgan. Secondo M. Gimbutas13, mentre la cultura 
europea raggiungeva una fioritura artistica notevole e un periodo di pace, dovuto alla 
gìlania 14, intorno al V millennio una nuova cultura neolitica, che aveva 
addomesticato il cavallo e produceva armi letali, emergeva dal bacino del Volga e 
travolgeva la pacifica cultura neolitica, proponendo una nuova struttura: teocratica, 
militare, patrilineare. Questa nuova cultura è chiamata Kurgan (che in russo 
significa tumulo) perché i morti venivano sepolti in tumuli circolari monumentali. 
Questo è uno dei segni di un mutamento molto più complessivo della cultura: infatti 
nel pantheon divino gli dèi sostituiranno le dee, mentre contemporaneamente la 
cultura matrilineare (che resterà ancora per qualche secolo a Creta) sarà interamente 
sostituita da una cultura patrilineare, guerriera, fortemente gerarchizzata. Questa 
nuova struttura sociale e culturale comporterà un profondo mutamento sia nei 
confronti della natura che sarà vissuta sempre più come aliena, sia nei confronti 
dell’evento morte. 

L’angoscia dell’uomo nuovo di scomparire, di cadere nell’oblio, sarà segnalata dal 
bisogno compulsivo di costruire monumenti funerari sempre più importanti ed 
indistruttibili: dai tumuli, alle tombe megalitiche, alle piramidi. 

Ma ormai siamo con la cultura Kurgan in piena rivoluzione urbana. Dopo la fase 
neolitica, che basava il sostentamento sulla caccia e sul raccolto libero, si passa ad 
una economia basata sull’allevamento e la coltivazione. Questa nuova economia 
permetterà lo sviluppo demografico e cambierà profondamente la civiltà dell’uomo: 
inizia l’insediamento urbano. Ricordo che civiltà deriva dalla radice Kei (che vuol 
dire insediamento), mentre cultura deriva da colere (coltivare). Quindi, anche 
etimologicamente, coltivazione ed insediamento sono alla radice della cultura e della 
civiltà. Nell’arco di un tempo, che ormai può essere valutato in secoli, avverranno 
numerosi cambiamenti che porteranno ad una profonda trasformazione dell’uomo. 

Anche la concezione della morte subirà profonde trasformazioni. Se possiamo 
ipotizzare che l’uomo di Neanderthal concepisse una sopravvivenza dopo la morte, 
questa concezione era poco organizzata e tendenzialmente laica. Infatti gli studi di 
antropologia riguardanti popolazioni cosiddette primitive dimostrano con assoluta 
sicurezza che la credenza di una vita dopo la morte non è universale e quindi 
essenziale e costitutiva dell’uomo. 

È invece proprio con la vita urbana che l’evento morte assumerà una caratteristica 
sempre più drammatica e sarà vissuto come evento altamente destabilizzante l’unità 
del gruppo sociale. 

Non è molto semplice, per mancanza di dati sicuri, capire come sia avvenuto 
questo radicale cambiamento. Possiamo pensare che con la rivoluzione urbana – 
avvenuta circa 6.000-7.000 anni a.C. – che costituisce la base della nostra attuale 
civiltà, i rapporti sociali siano divenuti estremamente complessi e tali da porre sempre 
nuovi problemi e sfide all’uomo. Problemi e sfide ben più complessi di quelli del 
periodo precedente, quando la lotta era solo contro gli elementi naturali (glaciazioni, 
penuria di cibo ecc.). 

In questa nuova fase si instaura un maggiore distacco rispetto alla natura che verrà 



vissuta sempre più come elemento da sfruttare. Probabilmente questa nuova 
concezione renderà impossibile considerare la morte quale evento naturale, quale 
naturale ritorno alla terra, come era avvenuto nel lunghissimo periodo precedente. 

Inoltre l’inurbamento comporterà per i singoli componenti l’impossibilità di essere 
autonomi rispetto al sostentamento. Si creeranno così figure, luoghi e modalità 
diverse: i sacerdoti come proprietari, il tempio come luogo di accentramento delle 
derrate alimentari e dei prodotti, ed una forte gerarchizzazione. 

È la cosiddetta economia templare che sarà successivamente (e non sempre 
facilmente e incruentemente) sostituita da quella palaziale, ove centro di potere sarà 
il palazzo reale come sede del più forte in campo militare: il re. 

La vita e la cultura urbana si estenderà rapidamente. E se da una parte offrirà una 
maggiore sicurezza materiale ed una maggiore capacità produttiva, dall’altra si porrà 
come struttura molto instabile e conflittuata: la vita di ogni singolo individuo 
dipenderà sempre più da quella degli altri. Questa nuova situazione comporterà 
elaborazioni nuove e complesse: fra queste dobbiamo considerare anche un mutato 
atteggiamento verso la morte. In questa situazione la morte, oltre che perdita-
scomparsa, rischia di mettere in pericolo l’equilibrio complessivo del gruppo. Ed è in 
questa situazione che il problema della sopravvivenza e della trascendenza 
diventeranno sempre più importanti ed ideologicamente dominanti. Una prova di 
questa ipotesi ci deriva dagli studi antropologici sul culto dei morti presso 
popolazioni ancora viventi e definite come “primitive”. 

Dobbiamo sottolineare che, ove non sono avvenute rivoluzioni profonde, l’uomo 
tende ad essere consuetudinario rispetto agli eventi fondamentali come la vita o la 
morte. 

In queste culture primitive da una parte ritroviamo quasi tutte le pratiche più 
antiche (inumazione, sepoltura in caverne, sepoltura in due tempi ecc.), dall’altra è 
piuttosto infrequente la concezione di una sopravvivenza dello spirito. 

In queste popolazioni comunemente si evidenzia una concezione magica o laica 
della morte, comunque non sacrale. 

Dice E.O. James:  

«Per quanto concerne l’estremo destino del defunto nella società primitiva generalmente si 
nota un interesse scarso o nullo. Non appena i membri del gruppo vengono inviati uno 
dopo l’altro nel mondo dell’invisibile con i riti funerari prescritti, a poco a poco ciascuno è 
dimenticato dai parenti e dai discendenti. Il suo nome non viene più ricordato, mentre i 
resti mortali riposano nascosti in qualche luogo segreto ed inaccessibile, come una 
caverna o un crepaccio, per tenere lontana ogni molestia che porterebbe la vendetta sul 
capo dei sopravvissuti. Il concetto di eternità, di sopravvivenza non è affatto presente in 
questo grado di cultura. L’idea di uno spirito immortale è ben lungi dall’essere presente: 
lo spirito tende a scomparire, come nella fantasia del Maeterlinck, i cui abitanti entrano 
via via nell’oblio a man mano che il ricordo della loro esistenza si affievolisce tra i 
sopravvissuti. Il fatto di tenere periodicamente delle feste di commemorazione mira a 
prolungare la loro sopravvivenza mantenendoli in contatto con i vivi. Ciononostante, il 
festino funebre e il secondo seppellimento segnano la fine dei riti funerari con i quali 
anche le ombre tendono ad entrare nell’oblio»15. 

Se esaminiamo il culto dei morti nei popoli primitivi si dimostra quindi 
chiaramente come l’idea di immortalità non sia una costante universale e 
costitutiva dell’uomo. 

Ma la mia tesi che la concezione della morte cambia soprattutto in relazione alla 
rivoluzione urbana può essere avvalorata da due capolavori dell’antichità 

L’epopea di Gilgameš del III millennio a.C. e l’Iliade dell’VIII secolo a.C. (con 
particolare riferimento al libro XXIII). Da queste opere è possibile arguire non solo 
quale era la concezione della morte ed il culto dei morti in uno specifico filone 



culturale (che dalla cultura sumerica attraverso quella babilonese e fenicia trapasserà 
in parte in quella greca), ma si evidenzia sempre più chiaramente che una delle 
fondamentali angosce collegate alla morte è l’oblio. 

Questi testi ci segnalano come l’angoscia più profonda rispetto alla morte è quella 
dell’oblio, sia dimenticare sia essere dimenticati: la morte quindi come scomparsa 
dalla storia e della storia del singolo uomo. 

Dal momento che viene vissuta come scomparsa-oblio, la morte non potrà più 
essere vissuta come fatto naturale, come ritorno alla terra. Questa mitica età dell’oro 
non è più percorribile per l’uomo, perché egli è diventato sempre più tale nella 
misura in cui si è separato dalla natura e dai suoi ritmi ripetitivi, per farsi e fare 
storia. Si aprirà così per lui un dilemma fondamentale. Da una parte il desiderio di 
ritornare ad un mitico stato naturale di inconsapevolezza e ingenuità; dall’altra 
l’angoscia che questo ritorno comporti la perdita dello specifico umano: il suo farsi 
storia e la conoscenza, anche se conoscere può essere doloroso, come dimostra 
l’acquisita consapevolezza della propria morte. 

Gilgameš  

Ritengo opportuno soffermarmi su uno dei testi più antichi che possediamo, perché 
offre una chiave di lettura della storia dell’umanità, ma soprattutto evidenzia tre 
diverse dimensioni umane: lo stato selvatico-naturale, quello semidivino e quello 
totalmente umano, ove l’accettazione della morte e la non credenza nella immortalità 
rappresentano quanto di più umano ci sia, ovverosia di non sacrale. 

 
Nella mitica città di Ur – circa 2.700 anni a.C. – regna Gilgameš, per due terzi dio 

e per un terzo uomo, che rappresenta (storicamente) il tipico sovrano-padrone della 
città. 

Ma anziché essere come doveva “il pastore per il suo popolo”, Gilgameš 
manifesta una tracotanza ed una “ubris” che muovono gli dei ad intervenire. 

Dopo un tempestoso colloquio, il consesso divino ordina ad Aruru (dea della 
creazione) di forgiare un uomo che sia pari a Gilgameš per forza e per coraggio. 

«Nell’acqua immerse le mani, trasse un pizzico di argilla, lo lasciò cadere nella landa 
deserta e fu creato il nobile Enkidu».  

Egli era:  

«ignaro dell’umanità, nulla sapeva della terra coltivata. Si pasceva sulle erbe della collina 
insieme alle gazzelle, con le bestie selvatiche si appostava presso le pozze d’acqua; 
dell’acqua gioiva in compagnia dei branchi di animali selvatici». 

Ma per rendere possibile l’incontro tra Gilgameš ed Enkidu (come avevano deciso 
gli dèi) è necessario che quest’ultimo passi dallo stato selvatico-naturale a quello 
civile. 

L’iniziazione avverrà mediante una «prostituta sacra, una femmina lasciva del 
tempio dell’amore». Ed Enkidu restò con lei per 7 giorni e 7 notti, ma quando cercò 
di allontanarsi per far ritorno alla vita primitiva  

«(...) allora le gazzelle balzarono via; fuggirono dal suo cospetto le creature selvatiche. 
Enkidu le avrebbe inseguite, ma il suo corpo era legato come da una corda; quando 
cominciò a correre le ginocchia gli cedettero, aveva perduta la sua sveltezza. Ed ormai 
erano tutte fuggite le creature selvatiche: Enkidu era diventato debole perché la saggezza 
era in lui ed i pensieri di un uomo stavano nel suo cuore». 



Questa trasformazione renderà possibile una amicizia ed una alleanza con 
Gilgameš. Ed i due personaggi partiranno per una impresa eccezionale: la conquista 
della Foresta dei Cedri che è difesa dal mitico Humbaba personaggio violento e 
fortissimo che impedisce l’ingresso a chiunque. Ma i due eroi avranno la meglio. 
Humbaba sconfitto chiede di essere risparmiato, ma Enkidu lo uccide senza alcuna 
pietà. Questa ubris susciterà sdegno negli dèi che decidono di punire Enkidu con la 
morte. Una notte egli sognerà il regno dei morti.  

«Ivi è la casa i cui abitanti siedono nelle tenebre, polvere è il loro cibo, argilla la 
loro carne. Non vedono luce alcuna, siedono nelle tenebre». 

Con questo sogno Enkidu diventa consapevole della propria morte ed allora 
maledice la prostituta, il suo essere diventato civile e si lamenta perché vorrebbe 
ritornare allo stato primitivo. E nel suo lamento Enkidu ci rivela due particolari 
importanti: 

1. Egli non solo rimpiange il suo stato di natura, ma anche la moglie e i sette figli 
che aveva lasciato nella foresta. 

Quindi bisogna ritenere che non è stata una generica conoscenza della donna a 
rendere civile Enkidu, ma quella specifica con la prostituta del tempio. 

2. Nel passaggio dallo stato naturale a quello civile, Enkidu ha avuto modo di 
combattere, essere onorato dagli uomini, conquistare onori e territori e l’amicizia di 
un re, ma ne ha pagato il prezzo con la consapevolezza della morte. 

In questa nuova condizione ove «(...) la saggezza era in lui ed i pensieri di un 
uomo stavano nel suo cuore» la morte non poteva più essere vissuta come evento 
naturale, come ritorno alla natura: la conoscenza aveva interrotto questa possibilità. 

E Gilgameš dopo averlo vegliato per 7 giorni, “finché il verme non fu sopra di 
lui”, inizia a meditare sulla morte dell’amico e sulla propria morte.  

«Poiché ho paura della morte, farò del mio meglio per trovare Utnapištim colui che 
chiamano il Lontano: egli infatti è entrato nel consesso degli dei, ovverosia da uomo è 
diventato dio, ovverosia immortale».  

Gilgameš parte così alla ricerca della immortalità. Ma è un’impresa impossibile a 
differenza della precedente, e nello scacco del serpente che gli ruberà la pianta 
miracolosa dell’immortalità, Gilgameš perderà i suoi due terzi di divinità per 
diventare interamente uomo. 

Ed alla fine egli accetterà la vita come azione, come ricerca, ma anche come 
consapevolezza della morte. 

Credo che basti citare la fine del racconto per comprendere la totale umanità di 
questo personaggio:  

«Era saggio, vide misteri e conobbe cose segrete: un racconto egli ci recò dei primi giorni 
del Diluvio. Fece un lungo viaggio, fu esausto, consunto dalla fatica. Quando ritornò, si 
riposò, su una pietra l’intera storia incise»16. 

Come risulta evidente dal racconto sumerico (e non dobbiamo dimenticare che la 
rivoluzione urbana iniziò 6000 anni fa proprio in questi siti) il superamento dello 
“stato di natura”, se comporta l’acquisizione della consapevolezza della morte, 
comporta anche la possibilità di uscire dal circuito ripetitivo della natura per 
immettersi nel mondo delle grandi imprese, ovverosia della storia. 

Se non esiste l’immortalità, cioè un “al di là” che rende la morte un semplice 
passaggio e non la fine, unico modo per affrontare il dramma della morte come 
scomparsa totale è quello di eseguire azioni degne di lode e di ricordo. Ed è questo il 
messaggio più profondo ed umano del testo sumerico. Nella epopea di Gilgameš 



vediamo quindi con estrema chiarezza i due impossibili percorsi dell’uomo. Sia 
quello di ritornare uomo “naturale” (Enkidu) per negare la consapevolezza della 
morte, sia quello di considerarsi divino per accedere all’immortalità (Utnapištim, 
detto il “Lontano” e di cui Gilgameš parte alla ricerca, è appunto l’unico uomo che è 
riuscito a diventare immortale). 

Ma questa storia ci propone una terza soluzione, oltre i due impossibili percorsi: la 
necessità di uscire sia dal circuito ripetitivo della natura, sia da quello statico-
immobile dell’immortalità, acquisendo la possibilità di vivere creando opere ed 
imprese tali da lasciare un ricordo imperituro. “Non omnis moriar”, affermava 
Orazio a proposito della sua opera. Questo bisogno di compiere imprese imperiture, 
questa sorta di immortalità “laica” ci fa comprendere che una delle fondamentali 
angosce dell’uomo è appunto la morte intesa come scomparsa-oblio. 

Ed ancora una volta un poeta ci viene in aiuto per evidenziare la drammaticità e la 
complessità di questo evento: mi riferisco al libro XXIII dell’Iliade. 

Patroclo è stato ucciso, l’amico Achille, dopo aver pianto a lungo, esausto si 
addormenta. Gli compare in sogno Patroclo che così si esprime: «(...) Tu dormi 
Achille, né di me più pensi, / vivo m’amasti, e morto mi abbandoni». 

E chiede ad Achille una rapida sepoltura, perché la sua ombra possa entrare nel 
mondo dell’Ade (che vuol dire l’invisibile). Achille che nel sogno rivede l’amico e 
crede quindi che sia vivo, gli chiede di avvicinarsi, perché vuole abbracciarlo. 

«Così dicendo con le aperte braccia / amoroso avventossi e nulla strinse: / che 
stridendo calò l’ombra sotterra / e svanì come fumo. / Oh ciel! Dell’Ade gli abitanti 
han dunque / spirito ed ombra, ma non corpo alcuno?». 

Da questi versi emergono due dati essenziali che, seppur riferiti ad una cultura 
dell’VIII secolo a.C., sono dimensioni che continueranno a sopravvivere. Da una 
parte c’è l’idea che dopo la morte, mentre il corpo si corrompe, lo spirito (o l’ombra) 
sopravvive, e come immagine vagante si reca nel regno dell’invisibile (Ade) o nei 
Campi Elisi. Dall’altra bisogna chiedersi cosa significa il rimprovero che Patroclo, 
nel sogno fatto da Achille, esprime con la frase: «né di me più pensi». 

È un autorimprovero? Ovverosia Achille teme dopo la morte dell’amico di obliarlo 
e di perderne la memoria? Oppure è Achille che si angoscia perché non può più 
essere nel pensiero dell’amico, e quindi “non può essere più pensato”? 

Oppure Achille, consapevole anche lui di essere mortale, teme di scomparire, con 
la sua morte, dal pensiero dei suoi amici e conoscenti? Come vedremo la frase di 
Patroclo è più complessa di quanto appare. 

Facciamo un salto di 3000 anni e veniamo a Pirandello. 
Pirandello trovandosi in Germania ebbe con ritardo la notizia della morte della 

madre e fece le seguenti riflessioni:  

«Quando non lo sapevo, per quanto morta, lei continuava ad essere viva per me. Al 
contrario è lei che non poteva più pensarmi sono io allora quello che è morto, perché non 
potrò più essere nei suoi pensieri. Quindi la vera perdita è l’immagine di noi stessi presso 
la persona cara morta. Noi possiamo pensarla, ma non possiamo più essere pensati da lei. 
E come se morissimo noi, in quanto non c’è più nessuno che ci pensa»17. 

Con questa riflessione di Pirandello siamo giunti al cuore del problema. 
Con la morte si sviluppa una doppia angoscia: da una parte quella di non essere 

più presenti nella memoria del morto e quindi «è come se morissimo noi, in quanto 
non c’è più nessuno che ci pensi». Dall’altra l’angoscia che una volta morti noi, 
siamo noi stessi a obliare tutto e quindi a scomparire definitivamente. 

Come si vede l’evento morte è altamente destabilizzante: comprensibile quindi che 
sia il singolo individuo che l’intero gruppo abbiano da sempre cercato modalità 



compensative con una serie di meccanismi difensivi, tra i quali la negazione e la 
conseguente dimensione del sacro rappresentano certamente la modalità più 
regressiva. 

L’uomo e la morte 

L’uomo di fronte all’evento morte deve affrontare in modo repentino e totalizzante 
alcuni vissuti fondamentali relativi ai seguenti processi: 

a) evento di una rapida trasformazione corporea del defunto; 
b) evento della sparizione; 
c) emergenza di una dinamica di ambivalenza connessa non tanto con la specificità 

del rapporto (e quindi con eventuali sensi di colpa) quanto piuttosto con la dinamica 
della sparizione. Chi fa sparire chi? Il sopravvissuto o il morto? 

d) riattivazione di problemi inerenti la propria morte. Come vedremo si crede di 
poter pensare la propria morte, ma in realtà è impossibile pensarla, perché la morte 
reale comporta l’automatica scomparsa delle immagini interne nel morto. E questo il 
tremendum che nessuno vuol dire e che si indora con il concetto del sacro. 

 
Questi quattro vissuti sono chiaramente angoscianti e traumatizzanti: 

comprensibile quindi che l’uomo da sempre abbia cercato una serie di meccanismi 
difensivi volti a negarli e ad annullarli. Ma esaminiamoli più attentamente per capire 
se è possibile collegarli con quelli così peculiari, ma anche così disomogenei, del 
sacro. 

Il processo di trasformazione è collegato alle trasformazioni biologiche che 
intervengono dopo la morte e può essere diviso in quattro stadi: 

a) Il primo stadio è caratterizzato dalla constatazione che le fondamentali attività 
vitali sono cessate: come il respiro, il battito cardiaco, la mobilità soprattutto quella 
degli occhi, per cui la fissità dello sguardo è la cosa che più terrorizza l’uomo. 
Questo stadio può momentaneamente essere equiparato, per consolazione o per 
negazione, ad una fase fisiologica: il sonno. 

b) La seconda fase interviene nel giro di poche ore e rimanda alla ineluttabilità di 
un cambiamento irreversibile. È il rigor mortis. 

Questo stadio è collegabile alla pietra: ovverosia la pietra è utilizzata come 
metafora di questo cambiamento irreversibile. E sarà la pietra a segnalare il luogo 
della sepoltura, ma come lastra servirà anche ad impedire che il morto riprenda la sua 
mobilità e torni indietro. Ma che la pietra sia collegata alla morte, come già detto, è 
possibile intravederlo dai numerosi miti: dalla Medusa, fino al Convitato di Pietra. 
La pietra rappresenta lo statuto di irreversibilità e di non ritorno del morto. 

c) Il terzo stadio è quello che più terrorizza l’uomo: è la fase della trasformazione 
putrefattiva, è la fase dell’impuro. Se pensiamo all’importanza dell’impuro nel sacro, 
credo che sia possibile ipotizzare un collegamento: è il cadavere l’impuro e 
l’intoccabile. Il rito della doppia sepoltura è un chiaro esempio del tentativo 
dell’uomo di onorare il morto, ma di sfuggire a questa situazione: solo dopo la fine 
dei processi putrefattivi si riprende contatto con il morto. 

È sicuramente la fase che più si cerca di nascondere: l’inumazione, la 
mummificazione, l’incenerizione, sono i vari tentativi di occultamento di questo 
stadio. Ma perché questa fase determina tanta angoscia? 

Perché questa fase comporta la totale perdita dell’identità umana. Il morto diventa 
sempre più omogeneo alla natura: e il ritorno alla natura è vissuto come 
insignificanza e perdita totale dello specifico umano. 

d) Infine c’è l’ultima trasformazione che corrisponde allo scheletro. Ma questa 



fase non è drammatica, anzi possiamo dire che inizia un recupero. La staticità dello 
scheletro libera dall’angoscia della trasformazione e fa recuperare al morto un suo 
statuto più universale. Nello scheletro in fondo si può riconoscere l’appartenenza al 
genere umano. Lo scheletro non suscita più ambivalenza o angoscia, bensì rispetto. 
Non a caso il culto funerario più antico è quello dei teschi. 

Ma accanto al vissuto collegato a queste trasformazioni che comportano una lunga 
e difficile elaborazione, bisogna tener presente che il vivente deve elaborare un’altra 
complessa dinamica: quella della scomparsa. Ovverosia l’angoscia per la perdita non 
solo della presenza fisica, ma anche dell’immagine interna, del ricordo del morto. 

Il cadavere (che etimologicamente vuol dire il caduto) diventa il morto ovverosia 
il consumato (che deriva da morso). 

 
Si giunge così all’angoscia più profonda: la morte come scomparsa totale. Non 

solo perché scompare la nostra immagine nel morto, ma anche perché può 
scomparire il nostro ricordo del morto; evento tanto più probabile quanto maggiore è 
stata l’ambivalenza rispetto allo scomparso. 

Quanto sopra descritto attiene al complesso vissuto del vivente rispetto alla morte 
dell’altro. Ma un tale evento, inevitabilmente, risveglia e porta a pensare alla propria 
morte. 

In realtà la propria morte non può essere pensata: il pensare è attività del 
vivente, mentre la morte è scomparsa della nostra vita psichica, della nostra 
memoria, delle nostre immagini interne. 

Quindi possiamo pensare alla nostra morte da vivi; una volta morti realmente, la 
nostra morte non è più pensabile, perché la morte impedisce il pensare. 

Questa verità così semplice e lineare, da sembrare quasi banale, è continuamente 
negata, anche se fa parte del nostro patrimonio culturale, fin dai primordi. 

Epicuro già nel IV secolo a.C., così si esprimeva:  

«(...) il male che più fa rabbrividire ed è la morte, non è dunque nulla per noi, perché 
quando noi siamo, non c’è la morte, e quando c’è la morte, noi allora non siamo più»18. 

Proprio sulla base di questa concezione gli epicurei proclamavano come loro 
principio fondamentale il “bebìoka”, ovverosia il poter dire in ogni momento: “Ho 
vissuto”. 

Ma come il pensiero epicureo, da Cicerone ai Cristiani, sarà corrotto e negato, 
così questo buon senso di fronte alla mo rte, andrà smarrito. Comunque dobbiamo 
anche prendere atto che l’evento morte continua a suscitare angosce più o meno 
drammatiche. Pertanto bisogna ritenere che dietro la paura della morte materiale, si 
nasconda qualcosa di più importante e diverso. 

 
Infatti se l’angoscia per la morte è possibile solo finché si è vivi, deve esserci una 

situazione che in vita può essere esperita come equivalente della morte. Ovverosia 
un’attività pulsionale (cioè del vivente) collegata all’istinto di morte. 

Mi riferisco a quella specifica attività pulsionale dell’istinto di morte, evidenziata 
fin dal 1971 da M. Fagioli, cioè la fantasia di sparizione contro la realtà esterna. Se 
l’uomo ha la possibilità di far scomparire gli altri, di fare il buio, di rendere ciò che 
esiste, invisibile (l’Ade), tutto questo determina la possibilità di poter esperire da vivi 
le dimensioni della morte. 

È evidente infatti che ci sono chiare analogie tra la fantasia di sparizione e la 
morte materiale: ambedue portano alla perdita delle immagini interne, della memoria, 
della storia. Ma queste analogie, che hanno indotto numerosi autori ad omologare i 
due eventi, non devono far dimenticare che esiste una sostanziale differenza. La 



morte è un evento biologico ed ineluttabile, l’istinto di morte è un evento pulsionale, 
cioè del vivente, e modificabile. 

E così mentre l’ homo religiosus cerca inutilmente di esorcizzare la morte, il 
terapeuta “più modestamente” cerca di combattere e modificare l’istinto di morte 
come fantasia di sparizione contro la realtà esterna. 

Ma se questa falsa analogia non viene smascherata, se l’istinto di morte viene 
considerato come ritorno allo stato inorganico (cioè equiparato alla morte), allora 
l’uomo non può che angosciarsi. 

Ed è di fronte a queste angosce che il sacro è sorto e si è posto come meccanismo 
difensivo e rassicurante tramite una dinamica di negazione. Ponendo la trascendenza 
e creando uno spazio fittizio, per fittizie trasformazioni, rassicura che non ci sono 
trasformazioni, perdite, distacchi: ma un’eterna immobilità ove la morte diventa solo 
un passaggio e non la fine. 

 
Che questa negazione dell’evento morte comporti anche una negazione della 

nascita è inevitabile e consequenziale. 
È evidente che la concezione della morte è speculare a quella della vita. 
Se il sacro è negazione dell’evento morte, inevitabilmente è anche negazione 

dell’evento nascita e quindi complessivamente della vita, che viene proposta non 
come continua trasformazione (di cui la morte rappresenta l’ultima e definitiva), ma 
come divina immortalità (ove la morte costituisce solo un passaggio) . 

Perché il sacro possa sussistere deve operare un continuo processo di negazione. 
Per meglio chiarire questa dinamica fondamentale sarebbe interessante fare una 

disamina dei riti iniziatici, perché essi permettono di osservare come la negazione 
venga utilizzata ai fini di proporre trasformazioni inesistenti. 

Faccio una brevissima esemplificazione: il sacramento del battesimo. 
Il battesimo serve a trasformare il bambino da “naturale” e “peccatore-originale” 

in “uomo-divino” mediante il gesto simbolico dell’immersione nell’acqua (unica 
traccia di una realtà materiale). Ma dietro questo simbolismo si nasconde la 
negazione più massiccia. Per far nascere “il bambino-uomo-divino” bisogna negare 
che è già nato materialmente, che ha una sua storia, una sua individualità. 

Il bambino deve essere considerato un “non esistente” per farlo accedere, tramite 
il sacramento, all’esistenza. Evidente quindi la correlazione tra questa negazione e 
quella successiva operata con la morte. L’uomo nato per e con il battesimo (prima 
negazione) è logicamente non mortale (seconda negazione). Ci troviamo di fronte ad 
una dinamica onnipotente che crede di poter operare trasformazioni in maniera molto 
singolare. 

Mi sembra necessario ripetere e sottolineare una affermazione già citata da M. 
Eliade:  

«Manifestandosi il sacro, un qualsiasi oggetto diviene “qualcosa di diverso” di 
“interamente altro” pur rimanendo quello che è perché continua a far parte dell’ambiente 
cosmico che lo circonda»19. 

Sorge spontanea la domanda di capire quale sia la differenza tra questa 
trasformazione operata in nome del sacro e quella che opera lo psicotico nella sua 
trasformazione delirante della realtà. La più semplice sembra essere che mentre la 
prima è una dinamica condivisa e ha consenso, la seconda no; ma c’è una differenza 
più sottile, nel sacro c’è la consapevolezza di questa dinamica e questa 
consapevolezza rende necessario e fondamentale il tabù del vedere: il vedere 
rivelerebbe il trucco della negazione ed il sacro sarebbe profanato, ovverosia 
diventerebbe di nuovo umano. 



Questo spiega perché il sacro è stato utilizzato come deterrente e come potere nei 
confronti delle angosce più profonde dell’uomo, ed ha assunto una connotazione ed 
una codificazione sempre più rigida, all’interno della progressiva socializzazione 
dell’uomo. Ma credo necessario a questo punto cercare di capire quali sono i nessi 
che legano le reazioni di fronte all’evento morte e la dimensione del sacro. 

 
Possiamo dire che il sacro, come formazione sintomatica, lascia trasparire 

ampiamente che i fenomeni negati riemergono, come nel sintomo psicopatologico 
riemergono le dinamiche conflittuali sottostanti. Logicamente, bisogna essere attenti 
a coglierle! 

A proposito del sacro ho sottolineato l’importanza del puro e dell’impuro: questa 
distinzione sembra derivare appunto dai processi trasformativi della putrefazione. 

La trascendenza rappresenta la negazione di questa trasformazione: non c’è 
trasformazione, ma passaggio. Non c’è perdita, ma solo separazione. L’anima (e poi 
il corpo) del defunto saranno recuperati. 

L’ambivalenza costitutiva del sacro è legata all’ambivalenza del vivente rispetto 
alla morte, ma anche alla consapevolezza che la morte è necessaria per la vita (il 
sacrificio). Il sacro, come possibilità di esorcizzare (mediante una negazione) la 
morte, diventa un potere, e come tale viene agito. 

Infine il sacro ha bisogno del tabù del vedere: l’andare a vedere non profana il 
sacro, ma lo delegittima. 

La morte pertanto può essere vissuta o come evento naturale, come normale 
ritorno alla terra dalla quale siamo nati, oppure come evento traumatico che spezza la 
continuità e l’esistenza stessa dell’uomo. Evento cioè che riomologa l’uomo alla 
natura, ovverosia una totale crisi della presenza. 

Ed è di fronte a questo evento che scattano i meccanismi difensivi del sacro: cioè 
la totale negazione dell’evento. Ma è evidente che queste due strade non ci portano 
molto lontani; la prima perché l’uomo è diventato tale nella misura in cui si è 
separato dalla natura, dalla sua ciclicità e ripetitività, con il farsi storia. La seconda 
perché è un meccanismo difensivo che serve ad impedire una fondamentale 
elaborazione dell’uomo: l’elaborazione del lutto. 

L’elaborazione del lutto è un processo psichico complesso ma creativo, doloroso 
ma irrinunciabile. 

L’elaborazione del lutto (e non già la depressione che rappresenta la non 
elaborazione e quindi l’aspetto patologico), permette, separandosi dal passato, di 
vivere il presente. L’elaborazione del lutto permette di vivere il presente come attimo 
vitale. È evidente che essa, sul piano evolutivo, è una dinamica molto più avanzata 
della semplice accettazione della morte come evento naturale. 

Infatti adeguare il tempo dell’uomo (come vissuto e come storia) al tempo della 
natura, rischia di rendere l’uomo così naturale da risultare poco umano.  

Il ritorno all’ordine della natura corrisponde alla vita che Enkidu conduceva prima 
dell’iniziazione, cioè senza storia, senza passioni, senza memoria. 

Quello che più atterrisce l’uomo non è tanto la follia, quanto l’attonita passività e 
vacuità del demente. Ed è su questa angoscia profonda, su questa situazione ove da 
vivi si immagina la propria morte cioè la perdita delle immagini e della memoria, che 
il sacro con l’inganno di una trascendenza, di una immutabilità, di una eternità, di un 
luogo ove si continua a vivere, fissa il suo potere. Ma lo fissa con l’imperativo del 
non vedere: il non vedere permette la permanenza dell’inganno. Il vedere, profanando 
il sacro, toglie l’inganno ed apre all’uomo la possibilità di capire, di vedere. Di 
vedere non tanto i mostri dell’inconscio rimosso, non certamente i beati della vita 
eterna, ma la possibilità di cogliere e di costruire attraverso gli indefiniti atti del 



presente. 
Come si esprime una delle voci più liriche del Novecento, P. Valery nel suo carme 

Il cimitero Marino20: 

(...) si leva il vento! Ora bisogna vivere!  
L’aria infinita apre e rinchiude il libro mio,   
l’onda osa avventarsi spumeggiando, sulle rocce! 
Volate via pagine abbacinate!  
Rompete onde 
D’acque inebriate inondate   
questo tetto tranquillo ove beccheggiano le vele. 


