
 1 

                    ANNA O. E LA “NASCITA” DELLA PSICOANALISI* 

NICOLA LALLI © 2005 SUL WEB 

Oltre un secolo fa, in una calda serata di giugno, il prof. J. Breuer, eminente 

clinico viennese, era chiamato per una visita urgente: si trattava di una sua 

paziente avuta in cura per circa 18 mesi, i cui notevoli miglioramenti l’avevano 

indotto a comunicarle la fine del trattamento.  

Anna O. giaceva a letto, non paralizzata come la prima volta, bensì agitata, 

confusa, ed in preda a doglie immaginarie gridava che stava partorendo « il 

bambino del dottor Breuer ». 

Questo avvenimento nuovo ed inatteso metteva in crisi e l'uomo e lo studioso. 

Come mai Anna O. - sempre così riservata, quasi ascetica - proponeva ora, 

seppur in uno stato di crepuscolo isterico, un desiderio mai espresso, l’ 

innamoramento per il medico-padre, mimandone nelle doglie di un parto, 

un'allucinata realizzazione?  

Breuer non volle o non seppe rispondervi, e pertanto, a malincuore e forse 

spaventato, ricorse all'unico strumento che conosceva: l'ipnosi. Ponendole le 

mani sugli occhi la invitò a dormire, cioè a dimenticare, ma allontanandosi 

sapeva che quel gesto sanciva definitivamente non solo la fine di un rapporto, 

ma soprattutto la fine di quell'esperienza.  

Cosa era successo?  

                                                 
* Pubblicato sul settimanale Rinascita, n.3, 21 Gennaio 1983, p.32, con il titolo “Il desiderio nelle prigioni del 
sogno”, viene in questa sede ampliato e documentato. 
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Anna O. era una delle tante ragazze, sicuramente più intelligente della media, 

che viveva nella tipica  situazione della Vienna fine ottocento.  

Una madre frigida ed assente, un  padre che, seppure affettuoso, non era stato 

in grado di aiutarla nella sua difficile crescita, e soprattutto nel sostenere le 

nascenti ambizioni di un’adolescente frustrata inesorabilmente dal clima 

borghese in cui viveva. Ed Anna O., in mancanza di meglio, si era appoggiata a 

quella stampella, che ben presto si spezzò a causa della malattia e della precoce 

morte del padre. La scomparsa del padre aveva definitivamente paralizzato le 

sue possibilità, come esprimeva la sintomatologia isterica: muta e 

semiparalizzata.  

E’ in questo stato che Breuer l'aveva trovata e curata, proponendole, in modo 

più o meno inconsapevole, le stesse modalità del padre: una calda affettuosità ed 

una presenza che non potevano però fornire ad Anna O. alcuna possibilità di far 

emergere un desiderio che non fosse così cieco, da esser vissuto inevitabilmente 

come pericoloso. L'affettuosità e la presenza di Breuer avevano un limite: 

l'incapacità da parte di Breuer di proporre una frustrazione dei bisogni  della 

paziente e fornirle la possibilità di accettare una futura  separazione1  

Breuer, che aveva preso il posto del padre, fin quando era stato presente, 

aveva costituito la nuova stampella di Anna O..  Ma proprio per  questo, la fine 

annunciata del trattamento riproponeva ad Anna O. quella medesima situazione 

traumatica che era stata causa della  sua malattia. La scomparsa dell'oggetto del 

                                                 
1 Per l’importanza del concetto di separazione cfr. in “Materiale di Consultazione” la voce Psicoterapia  
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desiderio, di un desiderio che mai era venuto alla luce, rendeva inevitabilmente 

impossibile la separazione. E così Anna O., in quella calda serata di giugno, solo 

in stato di trance isterica, aveva avuto il coraggio di rivelare il suo desiderio, per 

quanto rimosso. Ma Breuer, ponendole le mani sugli occhi, imponeva che tutto 

fosse da dimenticare.  

E le due strade si separarono per sempre. Anna O. che ora, non più caso 

clinico, possiamo chiamare con il suo vero nome - Bertha Pappenheim - non 

guarì mai; il suo desiderio, risvegliato e bruscamente spezzato, si rivolse alla 

droga e per qualche anno sicuramente fu una morfinomane.  

Breuer, abbastanza sconvolto, volle anche lui dimenticare e forse, proprio per 

questo, si confidò con il giovane collega Sigmund Freud che invece comprese, 

anche se confusamente, l'importanza di quell'esperienza e preferì non 

dimenticare, anzi cominciò a riflettere soprattutto sul motivo di quell'evento 

finale che aveva sconvolto Breuer proprio quando: «...aveva avuto la chiave che 

gli avrebbe aperto la strada verso le "madri" ».  

Si trattava di affrontare il problema della sessualità, del transfert e del 

desiderio : una parziale soluzione del problema, almeno pubblicamente, fu 

proposta dopo ben 18 anni - nel 1900 - con la pubblicazione di L’interpretazione 

dei sogni che doveva rappresentare una pietra miliare del pensiero umano dal 

momento che proponeva la risoluzione del problema del desiderio. Ma la grande 

scoperta di Freud, quella che avrebbe dovuto renderlo immortale, quella per cui 

era dovuto arrivare agli inferi (Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo) 
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era ben misera cosa. La proposizione fondamentale che i sogni servono ad « 

esaudire allucinatoriamente il desiderio » era la conferma dell'impossibilità, 

allora e per il futuro, di una qualsiasi realizzazione del desiderio. Il che era la 

logica conseguenza dell’aver inteso il desiderio come scarica delle pulsioni, 

rendendolo talmente pericoloso che esso poteva emergere solo nel sogno ove 

l'immobilità muscolare - dovuta al sonno - impediva all'uomo ogni passaggio 

all'atto. Come si vede non c'è alcuna differenza tra questa proposizione e il gesto 

di Breuer che, imponendo sugli occhi di Anna O. ed invitandola ad 

addormentarsi, in fondo rimandava nel sogno l’emergenza del desiderio. Ma in 

effetti Freud era andato oltre Breuer: perché mentre questi aveva rischiato sulla 

propria pelle ponendosi, seppur parzialmente, in rapporto con Anna O. (che a 

sua volta, seppure allucinatoriamente, aveva messo in atto il desiderio), per 

Freud tutto questo non avverrà. Freud relegherà il rapporto nella sacralità del 

setting, e il desiderio nel mondo dei sogni. La risoluzione del problema 

consisteva dunque nell'annullamento del problema stesso.  

Il caso Dora -che rappresenta 1'Anna O. di Freud - è paradigmatico. Di fronte 

a una ragazza che, seppure ambivalente e confusa, tentava di proporre il  

problema del desiderio, Freud sarà capace solamente di confonderla a tal punto 

con le sue « interpretazioni freudiane », che la paziente dopo un sogno molto  

chiaro « …di essersi smarrita nel bosco », a tre mesi dall’inizio, porrà fine al 

trattamento.  
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Il tentativo di dare una  risposta al problema del desiderio nell'adulto, era 

chiaramente fallito, ma  Freud, convinto di essere sulla buona strada, studia le 

dinamiche del bambino con I tre saggi sulla sessualità infantile.  

Sottrarre il bambino al limbo di una falsa innocenza, attribuirgli una sessualità 

anche se vaga e  parziale, costituiva un serio tentativo di riprendere il discorso 

sul desiderio. E non è un caso che sarà proprio quest'opera ad attirargli 

maggiormente le ostilità del mondo accademico e non. Ma questa strada avrà  

vita breve.  

Con la successiva opera Introduzione al narcisismo, il bambino tolto per un 

momento dal limbo ove era stato relegato con la negazione della sua sessualità, 

viene immediatamente riconsegnato alla società e alla cultura come puro essere 

biologico totalmente autistico: il bambino di pietra.  

E  Freud si  affretta anche a prescrivere le modalità d'uso di questo piccolo 

oggetto: esso deve servire a calmare la  castrazione della donna e a soddisfare « 

le tenerezze omosessuali insoddifatte del padre », come dimostra « il caso del 

presidente Schreber, con il quale Freud raggiunge il culmine della sua 

teorizzazione. Caso emblematico, perché anziché denunciare le violenze, di cui 

Freud era a conoscenza, a cui il padre aveva sottoposto il futuro paziente, Freud 

sorvola su tutto e rendendosi così chiaramente alleato del seviziatore, propone 

come causa fondamentale della malattia di Schreber proprio la mancanza di un 

figlio che doveva servire a soddisfare « le sue valenze omosessuali insoddisfatte 

».  
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Se il bambino serve a curare 1a castrazione e la follia dei genitori, Freud 

propone come norma quella che è la principale perversione dell'uomo: fare un 

figlio per curarsi.  

Ma è con Analisi terminabile e interminabile che emerge in tutta chiarezza 

l'antropologia freudiana. Da una parte, c'è la donna che ha l’ invidia del pene (e 

quindi è castrante) e dall'altra l'uomo che con la sua inalienabile tendenza 

all'omosessualità passiva è inevitabilmente un castrato. E tutto questo viene 

posto come la norma, come lo strato basilare e costitutivo dell'uomo, contro cui 

ovviamente si scontra e si arresta ogni tentativo di cambiamento: questa è la 

natura umana. Così quella che poteva sembrare solo un'antropologia, una visione 

del mondo, quindi storicizzata e relativa, assume lo statuto di situazione 

ontologica dell’uomo. Che da una coppia di questo genere non potesse nascere 

altro che «un piccolo perverso polimorfo » ne è la conseguenza diretta ed 

inevitabile e così il problema del desiderio, che pur aveva aperto la ricerca 

freudiana, è completamente scomparso.  

Quali sono i motivi del fallimento di questa ricerca?  

Tanti, ma qui possiamo sottolinearne solo due. Il primo è collegato a specifici 

problemi di Freud: egli, perseguitato dal complesso di Annibale, cioè dal timore 

di non lasciare nulla dietro di sé, doveva già in vita erigersi il monumento. La 

pietra tombale, posta sul desiderio, costituisce il piedistallo su cui egli erigerà il 

suo monumento trasformandosi e trasformando gli uomini in statue. Il secondo è 

collegato alla confusa teorizzazione sugli istinti; quando Freud pone sullo stesso 
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piano il desiderio del  rapporto e il « desiderio » di uccidere, il desiderio della 

sessualità e il «desiderio» dello stupro, il desiderio del  bambino di stare con la 

madre e  il « desiderio » di uccidere il padre, è inevitabile che il bambino -

piccolo perverso polimorfo - deve avere bisogno necessariamente di un controllo 

perpetuo: ed è il Super-Io a cui Freud riuscirà ad attribuire addirittura un 

desiderio. II « desiderio » del controllo totale.  

E con queste teorizzazioni Freud diventerà, ben presto e non a caso, la 

colonna portante dell'intera cultura attuale: tutto può muoversi affinché nulla 

cambi. Il  fallimento totale  e irreparabile di Freud sul desiderio e sull'uomo in 

generale, non solo non verrà riconosciuto, ma persisterà a lungo  nella nostra 

cultura.  

*** 

Il caso di Anna O., proposto come inizio della psicoanalisi, se da una parte 

come ho cercato sinteticamente di mostrare segnala il fallimento stesso della 

psicoanalisi, dall’altra evidenzia quali erano le modalità di Freud nei confronti 

dei colleghi, amici o avversari, ma soprattutto nei confronti di eventi e fatti 

storici che sono distorti e falsificati al fine di dimostrare l’unicità e la validità 

della propria teoria. Pertanto può essere utile riproporre alcuni eventi connessi a 

questo caso, riferendo episodi tratti da fonti sicuramente incontestabili, 

trattandosi degli scritti dello stesso S. Freud.  

Il caso Anna O., come dicevo, viene proposto e direi quasi imposto da S. 

Freud come l’inizio della psicoanalisi, tesi che verrà ripresa da tutti gli 
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psicoanalisti, ortodossi e non, quasi a creare un clima di leggenda intorno a 

questa ben singolare “nascita” della psicoanalisi.  Sinceramente fa un certo 

effetto constatare come questa versione venga acriticamente accettata anche da 

psicoanalisti sicuramente non definibili come ortodossi. Un caso fra i tanti è 

quello di H. Kohut che, nel 1977, così si esprime: “La mutazione che apre la 

porta al nuovo campo della psicologia del profondo introspettivo-empatica (la 

psicoanalisi), ebbe luogo nel 1881 in una casa di campagna nei pressi di Vienna 

nell’incontro tra Josef Breuer e Anna O…..”2 .  

Perché mai Kohut riprende questa leggenda di un trattamento, che tra l’altro 

era ampiamente conosciuto essere stato un fallimento terapeutico, 

dimostrandone anche una conoscenza indiretta e superficiale, dal momento che 

sbaglia clamorosamente la data dell’inizio del trattamento ponendola nel 1881? 

E’ evidente, che il caso Anna O. è diventato, oltre che una leggenda, una specie 

di simbolo della nascita della psicoanalisi.  

Allora è lecito chiedersi le motivazioni di questa ostinata ostentazione del 

caso Anna O. come il primo caso clinico della psicoanalisi e quindi momento 

della “nascita” della psicoanalisi stessa. 

Evidentemente il problema della nascita delle teorie presenta qualche 

difficoltà che ognuno risolve a modo suo, e non sempre nel migliore dei modi.  

Ma porre il preteso inizio di una novità assoluta in un punto leggendario, reso 

tale perché deformato e non appartenente più ad una realtà storica, nasconde una 

                                                 
2 H.Kohut, The Restoration of the Self. Trad. It., La Guarigione del Sè, Boringhieri, Torino 1980, p.262 



 9 

dinamica ben più profonda: serve quasi sempre per annullare il contesto storico, 

oltre che i debiti culturali che ogni ricercatore ha sempre verso i predecessori per 

potersi proporre come il portatore di una verità assoluta. 

La ripetitività di questa dinamica, ci invoglia ad approfondire ulteriormente 

questo specifico caso che presenta due peculiari motivazioni. 

La prima, come vedremo, è piuttosto semplice e banale, anche se a quanto mi 

risulta non è mai stata evidenziata e approfondita. E’ una motivazione direi a 

breve termine ed ha come scopo di “provare” con false testimonianze e 

interpretazioni  tendenziose che la scoperta del metodo ipnotico-catartico era 

dovuta a Breuer e successivamente Freud ne aveva acutamente, secondo lui, 

compreso ed ampliato i meccanismi profondi sfuggiti al fisiologo viennese, 

creando una disciplina completamente nuova: la psicoanalisi. 

E’ evidente la mistificazione, ma da questa banale mistificazione, derivano 

due supposte verità. La prima è diretta contro Janet per affermare una supposta 

priorità di Freud, anche se mediata da Breuer: invece le date parlano molto 

chiaramente. Il caso di Breuer, iniziato nel 1880 e terminato nel 1882, è 

pubblicato ben 15 anni dopo (1895), mentre i numerosi casi clinici di Janet,  

pubblicati a partire dal 1886 dimostrano chiaramente che Janet ha pubblicato e 

descritto tale metodo molto prima di Freud. 

La seconda è più subdola, ma ben più complessa: attribuire a Breuer il merito 

della scoperta del metodo ipnotico, serviva a negare l’esistenza di un clima 
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culturale e scientifico ove da decenni tale metodo era ampiamente usato e 

descritto. 

L’ipnosi, rivalutata da Charcot, era ampiamente praticata in Europa nella 

seconda metà dell’800, soprattutto in Francia ove la Scuola di Nancy aveva 

fornito notevoli contributi clinici e teorici in questo ambito e molti decenni 

prima che Breuer e Freud si interessassero di questa metodica. 

Quindi ancora una volta si evidenzia lo stile di Freud: rinnegare i fatti, gli 

eventi, la storia e squalificare i presunti avversari. Tale era infatti considerato 

Janet, dal momento che si era permesso di sottolineare la priorità di alcune sue 

osservazioni e soprattutto aveva osato affermare che nella psicoanalisi 

sembravano emergere elementi metafisici più che clinici.  

Ma c’è ancora un’altra motivazione che è più sottile, ma anche più subdola e 

che si snoda su una lunga distanza: addirit tura fino a cinquant’anni dopo questi 

eventi, quando, come vedremo, l’oblio dei fatti e l’impossibilità di contestare le 

affermazioni di Freud, permetteranno a quest’ultimo di porre il suo marchio su 

quest’evento dimostrando (o per lo meno credendo di dimostrare) che solo lui 

era stato in grado di comprendere i meccanismi profondi del caso Anna O. e 

considerarsi quindi il legittimo fondatore di quella disciplina, la psicoanalisi, di 

cui il caso Anna O. era stato surrettiziamente rappresentato come momento della 

nascita. Ovviamente tale nascita non sarebbe mai avvenuta se egli, S. Freud, non 

avesse ricostruito con pazienza certosina e con spirito da detective alcuni 

fenomeni accorsi a Breuer e da questi sempre negati. Ma per sostanziare quanto 
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affermo, mi sembra necessario citare tutte le fonti dalle quali ho tratto o trarrò 

gli elementi di questo mio discorso. 

Da una parte le Opere stesse di S. Freud, quindi fonti ineccepibili, a partire 

dagli “Studi sull’isteria” del 1895. poi l’opera fondamentale e soprattutto 

rigorosa di H. Ellenberger “La scoperta dell’inconscio”. 

Per la ricostruzione della storia di Anna O., le fonti principali sono stati due 

libri fondamentali. Quello di L. Freeman “La storia di Anna O.” pubblicato nel 

1972 e tradotto in Italia nel 1979, e soprattutto il puntiglioso lavoro di Dora 

Edinger “Berta Pappenheim: vita e lettere” pubblicato nel 1963 a Francoforte e 

mai tradotto in italiano. 

Anche il libro di E. Jones “Vita e opere di S. Freud” è stato utile, ma solo per 

evidenziare le distorsioni e le bugie  che egli utilizza continuamente pur di 

innalzare il monumento a Freud. Ma le bugie di Jones, o eufemisticamente 

potremmo chiamarle “sviste”, sono tali e tante che egli spesso contraddice lo 

stesso Freud. L’esempio più eclatante è quando afferma che egli, cioè proprio E. 

Jones, avrebbe visto una lettera (e l’ha vista solo lui, perché non mi risulta mai 

pubblicata) nella quale Martha Bernays nel 1886, già moglie di Freud, avrebbe 

scritto alla madre che Berta “…era stata più di una volta a trovarla 

nell’appartamento della Suehnhaus e che durante il giorno stava abbastanza 

bene, ma soffriva ancora di stati allucinatori verso sera…”.  Questo serviva a  far 

quadrare la leggenda che Anna O. era guarita, ma che purtroppo aveva come 

unico residuo alcuni disturbi, verso sera. Faccio presente che, secondo la lettera 
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di Jones, Anna O. per essere stata a casa di Martha, che era la stessa casa di 

Freud, non poteva da questi non essere conosciuta. Ed invece, passati molti anni, 

ovviamente la memoria si confonde ed ecco Freud smentire Jones con una 

lettera dell’8 luglio 1915 inviata a James J. Putnam, docente di neurologia 

presso l’Università di Harvard, “…non ho mai visto il suo famoso primo caso 

(di Breuer) e lo conosco solo per quanto me ne disse Breuer anni dopo”3. 

Povero Jones, avrebbe dovuto almeno confrontare le proprie affermazioni con 

quelle del maestro, ma era evidentemente troppo impegnato nella sua 

compilazione agiografica. Ma d’ora in poi  passerò invece a dimostrare quanto 

affermo, basandomi esclusivamente sugli scritti dello stesso Freud. 

Come sappiamo da numerose e valide fonti il trattamento di Anna O., iniziato 

da J. Breuer nel novembre 1880, termina nel giugno del 1882.  

Freud comincia ad accennare a questo caso (per lo meno dai suoi scritti) solo 

nel 1893 in “Comunicazioni preliminari”, cioè ben undici anni dopo e più 

estesamente egli parlerà di questo caso nel 1895 in “Studi sull’isteria”. 

Sono trascorsi ben quindici anni dall’inizio dell’esperimento di Breuer  e 

tredici dalla conclusione: cosa ha fatto Freud in questo lungo intervallo di tempo 

nei confronti di questo caso clinico?  

Mentre in Europa l’ipnotismo è pratica corrente e Janet scrive articoli molto 

corretti e meticolosi su questa metodica, Freud si sarebbe interessato a questa 

metodica ascoltando le “confessioni” di Breuer nel novembre del 1882. Poi  

                                                 
3 S. Freud, Lettere 1873-1939, Boringhieri, Torino, 1960, p. 281 
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dopo averne parlato a Charcot, poiché questi non aveva mostrato interesse, 

Freud afferma: “…anch’io me ne dimenticai”. 

Salvo a ritornare alla carica nei confronti di Breuer molti anni dopo, quando il 

clinico viennese ha ormai in parte dimenticato il caso stesso, ma soprattutto ha 

interessi ben diversi,  Freud comunque riesce a convincerlo nel descrivere questo 

famoso caso. 

Siamo ormai nel 1895, e già si consuma la rottura con Breuer per il nascente 

amore di Freud per Fliess. Se si legge con un minimo di attenzione lo scritto di 

Breuer, non solo si avverte che egli si sente costretto a quest’impresa, ma lo fa 

anche in maniera piuttosto superficiale, ammettendo onestamente di aver 

“…omesso molti particolari”. Questa frase, che ovviamente può leggersi 

benissimo come l’onesta ammissione di Breuer di non ricordare 

dettagliatamente un caso clinico risalente a ben tredici anni prima e che tra 

l’altro era stato un’esperienza unica. Ma quella frase sarà fatale per Breuer. 

Freud, come un ragno, sta già tessendo la sua tela di bugie, reticenze, false 

affermazioni, avendo uno scopo però ben lucido e preciso. 

La prima operazione di Freud è  prendere le distanze da Breuer:  affermando, 

qualche anno dopo, che in realtà il caso Anna O. era stato interamente gestito da 

Breuer, e quindi egli non era direttamente coinvolto in questo caso clinico. Se da 

una parte sembra fare un omaggio a Breuer, dall’altra sottolineando sempre più 

nel tempo il fallimento della terapia, egli si porrà come l’unico in grado di capire 
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il problema e risolvere, come aveva fatto Edipo, l’enigma della Sfinge (vedi 

“Dal mito di Edipo al complesso edipico”). 

Nelle cinque conferenze tenute negli U.S.A. nel 1909, quindi molti anni dopo 

la pubblicazione dello scritto con Breuer, così egli si esprime: “ Se è un merito 

l’aver dato vita alla psicoanalisi, il merito non è mio. Non ho preso parte al suo 

primo avvio. Ero studente, impegnato nel dare gli ultimi esami, quando un 

medico viennese, il Dr. J. Breuer, applicò per la prima volta questo 

procedimento (dal 1880 al 1882) per curare una ragazza malata di isteria. A 

buon diritto avrete avuto l’impressione che la sua (di Breuer) indagine non abbia 

saputo offrire se non una teoria molto incompleta ed una spiegazione 

insoddisfacente dei fenomeni osservati. Ma le teorie perfette non cadono dal 

cielo…”4. 

Freud quindi non solo prende sempre più le distanze dall’operato di Breuer, 

ma comincia già a costruirsi la sua mitologia: essere l’Edipo che risolve 

l’enigma della Sfinge (Anna O. in questo caso). 

Anzi, quanto più è stato incompleto ed insoddisfacente l’operato di Breuer, 

tanto più la sua ricerca sembrerà non solo complessa e difficile, ma anche 

necessariamente perfetta. 

Quindi con il passare del tempo, dopo aver reso “famoso” il caso di  Breuer, 

egli non solo prende le distanze dallo stesso, ma inizia anche una sistematica 

opera di squalifica di Breuer arrivando a livelli assolutamente perversi.  

                                                 
4 S. Freud, Opera Omnia, Boringhieri, Torino, Vol. VI, p. 127 
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Non dobbiamo dimenticare che il Breuer che come vedremo sarà 

sistematicamente disprezzato, è lo stesso che in una lettera alla sua futura moglie 

(1885 circa) così viene definito da Freud:  “… il nostro Breuer fedele per la 

vita”5. Ma quelli erano tempi diversi: Freud era in gravi difficoltà economiche e 

Breuer spesso gli  forniva aiuti e sovvenzioni in denaro che ovviamente Freud 

non restituì mai anche perché Breuer, realmente amico, glieli aveva donati e non 

prestati6. 

Ma qual è il motivo di questo comportamento così ambiguo?  

E’ molto semplice: in questo modo Freud potrà dimostrare al mondo che quel 

caso  famoso, ma fallimentare sul piano terapeutico, gli è servito per 

comprendere i complessi problemi del processo psicoterapeutico. 

Così, nel 1914  in “Per la Storia del Movimento Psicoanalitico”6, egli si 

esprimerà: “Per il ristabilimento della malata, Breuer stabilì con lei un rapporto 

suggestivo particolarmente intenso, che può fornirci un ottimo modello di quello 

che oggi chiamiamo traslazione . Ora io ho fondati motivi per supporre che, 

dopo l’eliminazione di tutti i sintomi, Breuer dovette scoprire la motivazione 

sessuale di questa traslazione in base a nuovi indizi, pur sfuggendogli la natura 

generale  di tale inaspettato fenomeno; sicchè a questo punto, come colpito da 

un untoward event, egli troncò l’indagine. Di ciò Breuer non mi informò 

direttamente, ma mi fornì ripetutamente accenni sufficienti per giustificare 

                                                 
5 S. Freud, Lettere alla fidanzata, Boringhieri, Torino 1978, p. 39 
 
6 S. Freud, Opera omnia, Boringhieri, Torino, Vol.VII, p.375 e seguenti 
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quest’illazione”. Come si vede il movimento di Freud è ben preciso: Breuer 

aveva avuto dei problemi dei quali non aveva parlato direttamente con Freud, 

ma questi con la bravura di un provetto investigatore era riuscito a capire quale 

fosse il vero motivo. Ma prima di arrivare  a questo colpo di scena finale, è 

opportuno citare due ulteriori affermazioni di Freud presenti in 

“Autobiografia”7: “Per qualche volta ancora  Breuer tentò di far pesare sul piatto 

della bilancia  tutta la sua personale autorità, ma invano, e inoltre si capiva 

benissimo che egli stesso non aveva alcuna propensione ad accettare l’eziologia 

sessuale. Breuer avrebbe certo potuto colpirmi  o fuorviarmi…eppure non lo 

fece mai ,cosa che mi risultò incomprensibile fino a quando non riuscii a 

interpretare correttamente il suo caso e a ricostruire, in base ad alcune 

affermazioni fatte in precedenza da Breuer stesso, l’epilogo di quel trattamento. 

Dopo che il trattamento catartico sembrava concluso, si era instaurato di colpo, 

nella giovinetta, uno stato di amore di traslazione; Breuer non lo  mise in 

relazione con la malattia della paziente e, costernato, decise di troncare con lei 

ogni rapporto. Egli era colto da visibile imbarazzo quando qualcuno gli 

rammentava questo episodio, che a suo dire era stato uno spiacevole 

contrattempo” . Ho sottolineato quest’ultima frase, non solo perché sembrerebbe 

che Freud a distanza di decenni continuasse a ragionare e teorizzare su un caso 

clinico affrontato da un altro e finito anche miseramente. Ma soprattutto perché 

inizia un’ ultima fondamentale operazione di Freud: quella di screditare 

                                                 
7 S. Freud, Opera Omnia, Boringhieri, Torino, vol. X, p. 94 
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completamente Breuer non avendo alcun  ritegno di coinvolgere anche i  suoi 

familiari, come risulta dalla lettera scritta il 2 giugno 1932 a Stefan Zweig e che 

mi sembra necessario riportare interamente.8 

“Ciò che effettivamente è avvenuto alla paziente di Breuer fui in grado di  

indovinarlo molto tempo dopo la nostra rottura, quando improvvisamente mi 

venne in mente una notizia che Breuer mi aveva dato una volta, prima 

dell’epoca del nostro lavoro comune, e poi non aveva più ripetuto.La sera del 

giorno dopo il quale tutti i suoi sintomi erano stati dominati, egli fu di nuovo 

chiamato da lei, la trovò in preda ad agitazione e tormentata da dolori 

all’addome. Alla domanda che cosa le fosse successo, rispose: «Adesso verrà il 

bambino che ho avuto dal dottor B.». In quel momento egli aveva in mano la 

chiave che gli avrebbe aperto la strada verso le madri, ma la lasciò 

cadere…preso da un panico convenzionale, si dette alla fuga e lasciò l’ammalata 

a un collega. Quest’ultima dovette lottare ancora per mesi in un sanatorio prima 

di ristabilirsi…Mi sentivo così sicuro di questa mia ricostruzione che devo 

averla pubblicata da qualche parte. La più giovane figlia di Breuer (nata poco 

tempo dopo quella cura, ed anche ciò non è senza significato per scoprire 

connessioni più profonde!) lesse la mia esposizione e ne domandò a suo padre 

(la sua morte era imminente). Questi confermò quel che io avevo detto e sua 

figlia in seguito me lo fece sapere”. A parte che è semplicemente  ridicolo 

pensare che Freud possa aver fatto una ricostruzione del genere e dopo averla 

                                                 
8 S. Freud, Lettere 1873-1939, Boringhieri, Torino, 1960, p. 378-79 
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pubblicata da qualche parte, essersene dimenticato, è invece semplicemente 

ignobile che egli coinvolga come testimonianza a suo favore l’ultima figlia di un 

Breuer che purtroppo non può ormai più difendersi essendo deceduto nel 1925. 

E questa figlia ha un significato particolare. Infatti, secondo la ricostruzione di 

E. Jones , Breuer, dopo essere stato richiamato in casa di Anna O. ed essersi 

trovato di fronte alla  scena della gravidanza allucinatoria, sconvolto, sarebbe 

partito il giorno dopo con la moglie “per una seconda luna di miele” durante la 

quale sarebbe stata concepita una bambina, quella stessa che per Freud è una 

testimone, per Jones invece è la figlia del peccato: infatti tende a sottolineare che 

questa si sarebbe suicidata sessanta anni dopo a New York. Questo racconto di 

Jones, che quanto a perfidia supera il suo maestro, non solo è totalmente falso, 

ma evidenzia anche una sua mentalità degna di un oscurantismo medioevale: il 

suicidio della figlia come prova ed espiazione della colpa del padre.  

 

 

Questo breve resoconto della vera storia di Anna O. e soprattutto delle 

manipolazioni e strumentalizzazioni compiute da Freud e dal suo entourage, 

pone una duplice domanda. 

La prima è: perché il caso di Anna O. è stato considerato come il caso clinico 

all’origine della psicoanalisi?  
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Un caso clinico ormai ampiamente riconosciuto da tutti, Freud compreso, come 

un fallimento. Anche Jung nel 1925 rivelò pubblicamente che Freud gli aveva 

confessato che al contrario di quanto era stato scritto nel 1885, la paziente non 

era stata affatto guarita (Ellenberger p.555). 

Quindi il primo caso, quello che ha dato origine alla psicoanalisi è stato un 

fallimento! 

Cui prodest? 

Ma è evidente. Se da un caso fallimentare Freud è stato in grado di trarre 

teorie illuminanti circa le dinamiche umane, come il transfert ed il processo 

terapeutico, tanto più egli è un genio.  

La seconda è legata al comportamento di Freud e riguarda  quale affidabilità 

può dare un pensatore che riesce a rinnegare la storia, il clima culturale e 

scientifico in cui vive ed i debiti culturali verso questo ambiente, un pensatore 

che riesce a falsificare una realtà ed una storia, quella di Anna O., pur di erigere 

un monumento a se stesso. Ritengo che nel campo delle scienze dell’uomo una 

discrepanza così vistosa tra il dire e il fare non può non destare gravi sospetti 

sulla qualità del dire. 

Certamente questa storia si ripete anche se con diversi attori, ma la trama 

rimane sempre uguale: nelle scienze dell’uomo c’è sempre qualcuno che pur di 

asserire che la propria teoria è la verità assoluta, non rinuncia a falsificare i fatti, 

gli eventi e la storia in genere, trasformando così un fenomeno umano, la 

creazione di una teoria, in un fenomeno religioso. Senza tempo e senza storia, 
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con un inizio posto deliberatamente in un punto qualsiasi, spesso insignificante 

nell’ambito di quella storia, credono che quella teoria possa essere proposta 

come vera ed immortale. 

 

 


